verhalen

-Liefde gaat door de Maag-

Plakkerige vanillevla die van haar kruin tot aan haar tenen drupt. Dát is de nieuwe aanpak van Grote Broer. Hij houdt er niet van als Zusje met lange tanden aan tafel zit. Wanneer Zusje zich voor de zoveelste keer over haar bord buigt en een onhandige poging doet om een hap door haar keel te krijgen, staat zijn besluit vast. Vanavond zet hij zijn kersverse strategie in om haar te laten eten.  

Grote Broer schudt het vla-pak dreigend bij Zusje’s gezicht. 

Vorige week was het ook al zover. Toen was de boerenkool-stamppot met spekjes en kaas de boosdoener. Kaas die volgens Zusje ruikt naar de oksels van juffrouw Jannie. Na tien renrondjes om de eettafel had Grote Broer zijn prooi in vermoeide toestand in de hoek gedreven. Het opentrekken van haar mond ging moeiteloos en de gele brok werd noodgedwongen doorgeslikt.  

De flapjes van het pak zijn opengevouwen, de ogen van Grote Broer knijpen zich samen. 

Krampachtig immigreert Zusje met haar mes de halfgare stukken aardappel naar rechts en prikt ze de boontjes een vlucht naar het westen. Een andere ordening geeft Zusje hoop, maar ook dit keer zijn de twee bergjes eten vals plat.  

Grote Broer zet het vla-pak met een overdreven boog terug op tafel. Het is nog niet het juiste moment voor
‘het toetje’. 

Slappe boontjes zónder boter en de aardappelen zijn kneiterhard. Zusje heeft nog exact zes happen te gaan en dat zijn er veel. Te veel. Ze maakt een gevaarlijke keuze en legt haar mes en vork demonstratief op tafel.  

Mama snelt naar de keuken, alsof ze het naderend onheil oogluikend toestaat. 

Grote Broer schudt het pak en richt het als een kanon. Zijn duim en wijsvinger omklemmen nog nét de flapjes van het schenktuitje. Met een zware dreigende stem buldert hij: “één…. twee…… DRIE!” Waarna hij zijn vingers dreigend laat vieren. “VIER, VIJF, ZES!” Schreeuwt Zusje. Met bevende handen houdt ze angstig maar trots haar lege bord als een schild voor zich. 

Twintig jaar later zitten Zusje en Grote Broer weer tegenover elkaar aan tafel. We hebben de koelkast van Mama geplunderd, praten met volle mond en beramen wat het volgende hapje zal zijn. Mijn liefde voor eten was zonder de beproevingen van Grote Broer nooit ontstaan. Ik denk met een warm gevoel terug aan die warme maaltijden. Liefde gaat door de maag.